Les directeurs artistiques de Philips
commencaient & scruter I'horizon. lis
étaient trop compétents pour croire
que « la musiquette a la yéyé -
tiendrait éternellement. Tandis que,
dans leurs usines, on tirait encore les
disques de Sheila a raison de 12000
par jour, soucieux des prochains re-
mous, ils faisaient travailler Pierre
Sélos, le « regonflaient & bloc », uti-
lisaient & son sujet leurs puissantes
relations dans les milieux de la radio
et de la T. V. Bref, ils refabriquaient
Sélos en vedette, braquant a tel point
tous leurs projecteurs sur lui que les
petites secrétaires de la maison, qui
en ont pourtant vu d'autres, trouvérent
en un rien de temps un surnom pour
Sélos. Il est éloguent. Elles [ap-
pellent : le monument!...

Chez Philips : quatre harmo-
nisateurs pour son premier
disque

Le résultat? C'est d'abord un disque,
un 33 tours sorti de presse 3 la fin
de I'année derniére. Un disque comme
on n'en posséde pas beaucoup dans sa
discothéque. Pour le premier disque
(un 33 tours !), ils montent des or-
chestres rassemblant une bonne quin-
zaine des meilleurs musiciens actuelle-
ment disponibles. L'harmonisation a
été confiée.. a quatre harmonisateurs
différents, on veut éviter la monotonie,
toujours possible quand un chanteur
enregistre huit chansons entiérement
composées par lui, donc de méme
style, de méme construction.

Pour fes Juifs, I'Oncle Sam, les Mé-
gatypes, on confia la baguette 2 Alain
Goraguer, I'un de nos meilleurs jazz-
men ; pour les chansons douces et
poétiques, pour Quinze ans, Ch’nord,
on n'hésita pas a déplacer Francois
Rauber, I'harmonisateur de Jacques
Brel. Sélos déchainé mit le meilleur
de lui-méme, dans ces huit chansons
les plus appréciées le langage vy
est plus « masse », toute idée de mes-
sage a disparu. Sélos chante ce qu'il
aime et ce qu'il n'aime pas. Il vous le
dit, sans fioriture. Et ca passe!

La meilleure — celle qui choque le
plus, qui vous fait mal, donc qui
remplit sa mission — c’est, bien sdr,

ies Juifs. On la comparera utilement
avec Nuit et brouillard, de Jean Ferrat.
Il est significatif que ce théme appa-
raisse en méme temps chez un ancien

P

Brassens et Selos, face 4 face, au cours

d'un récent cocktail. L'ancien a écouté

le nouveau.

« Fonce =,

a-t-il

dit.

et chez un jeune. Et que cela emporte
la décision.

Dans ce métier, il ne faut
pas craindre les cannibales

Tout le monde est a peu prés d'accord
maintenant : Sélos a déja sa place
parmi les plus grands.

Entouré d'amis sirs — Didier Cherrier,
son secrétaire, Jean-Pierre Bousquet,
un jeune journaliste qui partagea avec
lui la vache enragée des débuts diffi-
ciles.., — disposant de musiciens «a
lui » (ils sont excellents; leur nom :
le Trio Scergyl), guidé par un imprésa-
rio, soutenu.a fond par sa maison de
disques, Pierre lui-méme ne doute plus
de |lui.

La chanson, dit-il, le spectacle, c'est
'un des rares coins du monde qui

‘n'est pas encore civilisé. Il faut avoir

un coffre d’explorateur, ne pas craindre
les cannibales! Surtout, je crois, il
faut étre conscient, ne pas s'envoler
dans les nuages en révant de bravos :
il n'y a rien de plus terre a terre que
ce métier-l1a! Il faut travailler comme
un négre — cing heures de répétition
¢a vaut largement neuf heures de
travail 2 la chaine dans une usine,
tu sais ! — Et au début, tous les
problémes s'entremélent manque
d'argent, d'expérience, de relations. Il
y a des jours ol l'on ne mange pas,
ou presque pas — oui, ce ne sont pas
des mots, c'est VRAI : il mest arrivé
souvent de manger une demi-baguette,
a midi, pour tout déjeuner ! — Et puis,
il y a ces gens qui tiennent les postes
clés et qui ont tellement conscience
de leur importance, qu'ils te font
passer par les plus grandes génes,
sachant bien que le débutant sera
trop content de s'incliner, d'accourir
au premier coup de téléphone, de
passer par tous les caprices..

— Comment envisages-tu ton avenir?
— D’abbrd, jlespére bien ne pas faire
que de la chanson. Ensuite, j'espére
avoir la force, jusqu'au bout, de ne
pas tomber dans le piége : me détruire
pour mon ceuvre, tuer le gars Sélos
pour les chansons Sélos. Et puis, je
me « mouille » dans mes chansons.
Tu comprends : ce serait une escro-
querie que chanter d'une facon et

vivre d'une autre.. Ce qui compte,
c'est la maison pour les gars, tu
comprends !
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